QUATORZIÈME ÉDITION
PARIS
ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
27-31, PASSAGE CHOISEUL, 27-31
M DCCC LXXXVIII
Tous droits réservés.
À Louis Ganderax.
J'ai composé toute une portion de ce livre,mon cher Louis, en Angleterre, et dansl'angle d'un bow-window pareil à celuiqui bombait de notre salon commun sur une fraîchepelouse, à Shanklin, durant l'été de 1880. Tandisque je travaillais à cette œuvre de doute et d'analysetriste, dans ma solitude d'outre-Manche, cetteannée-ci, j'ai bien souvent évoqué, pour me reposerde ces noires imaginations, le souvenir de notregaieté d'alors. Je revoyais la servante, au pâlevisage digne d'une vierge de Burne Jones, qui passait,silencieuse et légère, comme un esprit; les hôtescharmants qui nous recevaient dans le poétiqueRylstone; et ce chine, ce ravin, touffu et ombreux,à l'extrémité duquel bleuissait la mer et où les fougèresverdoyaient, si hautes, si vivantes, si délicates!Mais c'est à vous surtout que je pensais, moncher Louis, et au charme de votre sûre amitié quim'a donné tant d'heures précieuses depuis ces heureslointaines. Trouvez ici, dans l'offre que je vous faisde ce nouveau roman, un témoignage trop faible del'affection que je vous ai vouée en retour,—affectionqui, elle du moins, n'est pas un mensonge.
P. B.
Paris, 26 Octobre 1887.
« Monsieur, » fit le cocher en se penchantdu haut de son siège, « la grilleest fermée... »
—« À neuf heures et demie!... » répondit unevoix de l'intérieur de la voiture.